對(duì)畫(huà)作的科學(xué)檢測(cè)
※詭秘的作品
如今，在倫敦英國(guó)國(guó)家美術(shù)館展出的畫(huà)作可能大部分已經(jīng)不再是它們最初的模樣。一方面，這是由材料老化等自然因素所造成的；另一方面，人為干預(yù)也會(huì)對(duì)畫(huà)作產(chǎn)生影響。此外，觀眾自身的態(tài)度和期望同樣會(huì)左右觀看方式和觀畫(huà)體驗(yàn)。即使面對(duì)同一幅畫(huà)作，現(xiàn)代人的鑒賞方式和過(guò)去也都是大不相同的。然而，系統(tǒng)化的科學(xué)檢測(cè)能夠超越時(shí)間的界限、觀念的變遷，客觀地呈現(xiàn)一幅畫(huà)的過(guò)去。
我們?cè)趯?duì)一幅畫(huà)的物理性質(zhì)開(kāi)展徹底而有條理的檢測(cè)時(shí)，不僅可以得知繪畫(huà)材料和創(chuàng)作技法，還可以了解到這幅畫(huà)在時(shí)間的推移中所發(fā)生的變化。之后，再通過(guò)結(jié)合藝術(shù)史的相關(guān)知識(shí)，重新解讀經(jīng)科學(xué)分析得出的信息，將畫(huà)作與它本身所處的時(shí)代背景相結(jié)合，從而更好地理解該作品能夠進(jìn)入現(xiàn)代畫(huà)廊、美術(shù)館館藏的真實(shí)原因。技術(shù)研究（即對(duì)畫(huà)作的物理性質(zhì)的研究）需要同時(shí)運(yùn)用到科學(xué)家、修復(fù)專(zhuān)家、策展人、藝術(shù)史學(xué)家的綜合能力；研究場(chǎng)所也并不固定，其中包括實(shí)驗(yàn)室、工作室、圖書(shū)館、檔案室以及其他許多意想不到的地方。有時(shí)，最重大的發(fā)現(xiàn)就是在靈光一現(xiàn)中發(fā)生的，但更為常見(jiàn)的是，研究人員為解開(kāi)一個(gè)難題，需要展開(kāi)為期數(shù)年的緩慢且艱辛的研究。技術(shù)研究涉及循序漸進(jìn)的檢測(cè)和發(fā)現(xiàn)，并且，研究人員會(huì)根據(jù)每幅作品所暴露的特殊問(wèn)題與保存現(xiàn)狀靈活調(diào)整研究策略。例如，一些歷史悠久的作品已經(jīng)破損嚴(yán)重，部分畫(huà)材也早已自然磨損；還有一些作品的內(nèi)容會(huì)被創(chuàng)作者本人反復(fù)修改，或在流傳的過(guò)程中被后輩即興篡改。也就是說(shuō)，隨著時(shí)間的推移，一幅畫(huà)可能會(huì)存在處于不同時(shí)期的多個(gè)創(chuàng)造者，每一次改動(dòng)都反映了不同畫(huà)派的演進(jìn)及品位變化。研究人員會(huì)采用廣泛調(diào)查、分析技術(shù)以及技術(shù)檢查，來(lái)識(shí)別畫(huà)作的物理變化，并分析其變化的成因。
我們還可以在研究中確定藝術(shù)品所屬的時(shí)期、地區(qū)以及畫(huà)派，進(jìn)而了解特定的藝術(shù)家或整個(gè)藝術(shù)團(tuán)體的特征與風(fēng)格。除此之外，對(duì)某一特定作品的研究有助于揭露不同時(shí)期的持有者的個(gè)人信息。誠(chéng)然，對(duì)一幅偉大作品的歷史評(píng)價(jià)是對(duì)藝術(shù)家標(biāo)志性的認(rèn)可；但科學(xué)檢查則更為客觀，它也是對(duì)作品的歷史評(píng)價(jià)的一次綜合考量?？梢?jiàn)，科學(xué)檢查大大豐富了藝術(shù)品鑒賞的范疇——鑒賞不僅是合理地品評(píng)藝術(shù)創(chuàng)作，還需具備明辨真跡、印刷品以及贗品的能力。此外，為了更好地保存和修復(fù)畫(huà)作，透徹地知曉畫(huà)作的材料與制作工藝均不可或缺。
在對(duì)畫(huà)作進(jìn)行科學(xué)檢測(cè)的過(guò)程中，盡管研究人員能從中挖掘很多相關(guān)的信息，但這些信息是無(wú)法通過(guò)其他方法得到進(jìn)一步證實(shí)的，因此科學(xué)檢查也具有不可避免的局限性。比如，一幅畫(huà)作的材料特征即使與研究人員的預(yù)判相吻合，也不能僅憑此就確定作品與藝術(shù)家的關(guān)系。事實(shí)上，確鑿的科學(xué)事實(shí)只能有效地判斷出那些被創(chuàng)作在藝術(shù)家生命周期之外的作品。綜上所述，科學(xué)檢測(cè)并無(wú)法完整取代傳統(tǒng)的鑒賞方法和藝術(shù)史研究，但我們可以在研究中綜合運(yùn)用它們。幾十年來(lái)，科學(xué)家、修復(fù)專(zhuān)家、策展人之間的密切合作一直是英國(guó)國(guó)家美術(shù)館研究的基礎(chǔ)，其研究成果會(huì)定期發(fā)表在《國(guó)家美術(shù)館技術(shù)期刊》（The National Gallery Technical Bulletin）中。本書(shū)中的一些經(jīng)典案例便直接引用自這一期刊。
在畫(huà)作的研究與保存工作中，科學(xué)的價(jià)值早在1850年就得到了認(rèn)可。當(dāng)時(shí)，身為化學(xué)家與物理學(xué)家的邁克爾·法拉第（Michael Faraday）出于對(duì)倫敦市大氣質(zhì)量的擔(dān)憂，向政府提議：“我們需要召集一批既精通化學(xué)知識(shí)，又對(duì)藝史有所涉獵的專(zhuān)業(yè)人士”，就“大氣污染對(duì)英國(guó)國(guó)家美術(shù)館藏品的影響”這一議題展開(kāi)科學(xué)研究。但直到1934年，相關(guān)的科研部門(mén)才得以建立，其初衷是為畫(huà)作的清理工作提供安全的技術(shù)建議。如今，該科研部仍在履行這一職能；在此基礎(chǔ)上，科研部還為藏品的歷史考證提供了一般性的技術(shù)研究。長(zhǎng)期不斷的技術(shù)研究工作已為近750年的繪畫(huà)材料的發(fā)展和演進(jìn)梳理了一套詳盡的歷史。不僅如此，該科研部還負(fù)責(zé)研究和監(jiān)測(cè)環(huán)境情況，以及預(yù)測(cè)環(huán)境情況對(duì)畫(huà)作的影響；在與保護(hù)部、攝制部的通力協(xié)作下，畫(huà)作的技術(shù)成像得以出現(xiàn)。目前，毫不夸張地說(shuō)，英國(guó)國(guó)家美術(shù)館的科研部已經(jīng)成為研究老大師繪畫(huà)領(lǐng)域內(nèi)的佼佼者。
