本書以作者旅居摩洛哥,前往西撒哈拉工作和旅行期間的見(jiàn)聞為素材,以作家三毛關(guān)于撒哈拉沙漠的作品為對(duì)照,通過(guò)對(duì)作者與西撒哈拉土著撒拉威人的交往、撒拉威人對(duì)自己傳統(tǒng)文化和民俗的態(tài)度等的敘述與記錄,表現(xiàn)了西撒哈拉獨(dú)特而充滿魅力的自然景觀和人文風(fēng)情、風(fēng)物、傳統(tǒng)民俗,介紹了西撒哈拉的歷史,并追蹤三毛在西撒哈拉的生活遺跡和生命歷程。講述不同于三毛深情綺麗的人生與文學(xué)傳奇的,具有在地觀點(diǎn)、田野深度和獨(dú)特女性視角的現(xiàn)代沙漠故事,其間滲透了作者的文化人類學(xué)思考。
蔡適任,臺(tái)灣人,作家,法國(guó)社會(huì)科學(xué)高等研究院(EHESS)文化人類學(xué)與民族學(xué)博士。著有隨筆集《管他的博士學(xué)位,跳舞吧》《偏不叫她肚皮舞》等。曾獲第四屆全球華文文學(xué)星云獎(jiǎng)報(bào)道文學(xué)獎(jiǎng)首獎(jiǎng)?,F(xiàn)旅居摩洛哥,致力于推動(dòng)撒哈拉地區(qū)生態(tài)旅游及沙漠綠化等。
重返西撒
一 撒哈拉傳統(tǒng)小物與文化
駱駝?lì)^骨
羊皮鼓
羊皮水袋
皮風(fēng)箱
水煙壺
沙漠玫瑰
手織掛氈
撒哈拉兩種鞋
撒拉威服飾
腳環(huán)
手鐲
石像
燧石與史前撒哈拉
與驢相關(guān)的那些事
二、撒哈拉民俗風(fēng)情
聘禮
婚宴
澡堂體驗(yàn)
勃哈多海灣與洗腸
蓄奴
審美觀
近乎需索無(wú)度的習(xí)性
傳說(shuō)中的“三杯茶”習(xí)俗
指甲花彩繪:黑那
攝魂與拍照禁忌
在地用語(yǔ)與車子
神秘經(jīng)驗(yàn)
三、西撒今昔
西撒小史
阿尤恩,因殖民而誕生于荒漠
金河大道與三毛故居
三毛生活時(shí)的西班牙區(qū)
西班牙區(qū)的建筑
與史實(shí)諸多吻合的《沙巴軍曹》
形塑歷史的經(jīng)濟(jì)資產(chǎn):磷酸鹽礦
綠色行軍前的虛虛實(shí)實(shí)
波利薩里奧陣線
綠色行軍
加那利群島與三毛
因國(guó)界而破碎的撒哈拉
古老項(xiàng)鏈里的秘密
寫在前面
回撒哈拉定居這些年來(lái),我一直有著“三毛情結(jié)”。
二○一○年底,我前往摩洛哥人權(quán)組織工作,因緣際會(huì)走入撒哈拉,自此深深愛(ài)上廣袤瑰麗大漠,也認(rèn)識(shí)了貝桑,我先生,一個(gè)撒哈拉土生土長(zhǎng)的游牧民族貝都因人。二○一五年,我們走入婚姻,定居沙漠觀光勝地梅如卡(Merzouga),艾薩克哈拉深度導(dǎo)覽與生態(tài)旅游維生,這樣的際遇讓我被臺(tái)灣人稱為“現(xiàn)代三毛”。
我相當(dāng)不以為然,雖然三毛和荷西真摯不渝的愛(ài)情與其撒哈拉經(jīng)驗(yàn),是我整個(gè)成長(zhǎng)過(guò)程聽(tīng)聞最美的傳奇之一,然而我所面對(duì)的撒哈拉飽受氣候變遷之苦,身邊是因長(zhǎng)年干旱而一窮二白的游牧民族,是沙漠觀光與環(huán)境生態(tài)之間的沖突,偶爾還得面對(duì)荒謬淺薄的觀光客,更不用說(shuō)快讓異族媳婦喘不過(guò)氣來(lái)的傳統(tǒng)家族包袱。
不時(shí)遇見(jiàn)華文世界的游客,手中捧著一本《撒哈拉歲月》,前來(lái)尋找“三毛的撒哈拉”,帶導(dǎo)覽之余,我不忘潑冷水,指出當(dāng)年三毛所在之處是阿尤恩(Laayoune,三毛譯為阿雍),可我們?nèi)嗽诿啡缈?,兩地相距一千兩百八十公里。游客興致絲毫未減,直說(shuō):“只要能見(jiàn)到‘三毛的撒哈拉’我就滿足了,趕快帶我去沙丘,我要跟三毛的書合照!”這讓我愈發(fā)困惑,到底什么是“三毛的撒哈拉”?
有天,貝桑對(duì)我說(shuō),他爸媽是西撒哈拉(Sahara Occidental)來(lái)的,早年因?yàn)楦珊挡唤?,舉家追著云、雨及水草遷徙,終于定居梅如卡,走入觀光業(yè),但他姊姊整個(gè)家族都住阿尤恩,問(wèn)我要不要和他一塊兒去探親。
想起自己的“三毛情結(jié)”,心一橫,我決定跟他走這一遭!萬(wàn)萬(wàn)想不到,這一去,竟一路走到摩洛哥與毛里塔尼亞邊界的蓋爾蓋拉特(Guerguerat),爾后數(shù)度往返,慢慢摸索出三毛足跡與西撒樣貌。
關(guān)于撒哈拉沙漠中的那場(chǎng)婚禮,至今歷歷在目,現(xiàn)場(chǎng)祝福之余,對(duì)于這場(chǎng)浪漫的邂逅,卻又如同在摩洛哥初見(jiàn)羊上樹(shù)般的當(dāng)下,感到新奇。因?yàn)閼驯е榻Y(jié),適任走入撒哈拉,毅然決然的那股傻勁與堅(jiān)持,不禁令人感到肅然起敬。書中所敘的撒哈拉,盡管繞著三毛的話題,卻完完全全譜出專屬于蔡適任獨(dú)一無(wú)二的篇章。
——廖科溢/金鐘獎(jiǎng)行腳節(jié)目最佳主持人
前年去摩洛哥,在梅如卡認(rèn)識(shí)阿任,這個(gè)奇女子給我的印象,比當(dāng)天的沙塵暴更難忘。她剛毅知性,絕非浪漫文青,在我看來(lái),是三毛的反類型,但特立獨(dú)行又極像。三毛的撒哈拉,是抒情綺美的傳奇,很高興這本書以在地觀點(diǎn)和田野深度,重述現(xiàn)代的沙漠故事,而且寫得這么生動(dòng)好看。
——蔡珠兒/作家
三毛文學(xué)作為經(jīng)典的價(jià)值,在于不同時(shí)空背景下,重復(fù)被人們閱讀與解釋?!渡衬癁橐豢诰穱@著三毛與撒哈拉的故事而展開(kāi),卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不僅于此。借由作者縝密地考察與記錄,讓我們得以窺見(jiàn)撒哈拉的全貌,以及真正理解遠(yuǎn)行的意義。
——尤文瀚/作家
“每當(dāng)我想你一次,天上便飄落一粒沙,從此形成了撒哈拉。”
多年前旅行到埃及,與貝都因人露宿在沙漠中,入夜后蒼穹布滿繁星,銀閃閃的浩瀚宇宙令人感動(dòng)到舍不得睡,我想起三毛的故事,從此無(wú)邊無(wú)界的沙漠景色在我心中總是浪漫。這本書帶我們從歷史、宗教、民俗風(fēng)情等不同角度,去認(rèn)識(shí)當(dāng)初的西屬撒哈拉。內(nèi)容深入淺出,豐富生動(dòng),用文字踏上三毛的足跡,走入當(dāng)?shù)厝苏鎸?shí)的生活,讓閱讀開(kāi)啟一趟沙色的旅行。
——謎卡 Mika/作家
? 描繪西撒哈拉別具一格的自然人文景觀、民俗和歷史文化,展現(xiàn)文化多樣性和差異性,以在地觀點(diǎn)和田野深度發(fā)掘當(dāng)?shù)匚幕莫?dú)特價(jià)值。作者以流暢生動(dòng)的文筆描寫西撒哈拉的自然、人文與民俗,真實(shí)展現(xiàn)文化多樣性和差異性的風(fēng)景線,發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)氐莫?dú)特文化和作家三毛往昔行走和創(chuàng)作仿佛沙漠深藏水井一般的價(jià)值和魅力。人文內(nèi)涵與可讀性兼?zhèn)洹?p/>
? 書寫?yīng)毺氐呐陨适?,展現(xiàn)女性生活和事業(yè)的廣闊世界和心靈力量,啟迪獨(dú)立意志。上個(gè)世紀(jì)的旅行家、作家三毛的故事與本書作者遠(yuǎn)走沙漠的異國(guó)生活經(jīng)歷互相呼應(yīng),本書從兩者獨(dú)特的生命歷程出發(fā),展現(xiàn)女性對(duì)世界獨(dú)有的感知,生命的韌性,對(duì)心靈自由的追求和獨(dú)立意志。
? 追蹤曾經(jīng)風(fēng)靡華人世界的作家三毛的生命和創(chuàng)作歷程,對(duì)其所代表的生活方式和文化現(xiàn)象做了追懷和探討。本書以三毛當(dāng)年的旅行生活歷程、三毛作品、三毛的內(nèi)心世界為切入點(diǎn),以人類學(xué)者專業(yè)視角剖析三毛其人其作及其所代表的文化現(xiàn)象,具有史料價(jià)值。
推薦序
一口沙漠的水井
文/眭澔平
“沙漠之所以迷人,正因?yàn)椴恢浪诤翁幉刂覀兛床坏降乃??!?p/>
三毛生前親口對(duì)我說(shuō)過(guò)的這段話,一直反復(fù)出現(xiàn)在我展讀此書時(shí)的腦海里。這也是我十六次從不同地點(diǎn)進(jìn)入撒哈拉旅行攝影田調(diào)紀(jì)錄,特別是其中五度去摩洛哥、兩度驅(qū)車深入西撒哈拉阿雍(阿尤恩)的經(jīng)歷,讓我對(duì)《沙漠化為一口井》這本書充滿了共鳴。仿佛在三毛過(guò)世三十年后,又在那片撒哈拉的文學(xué)沙漠里再度發(fā)現(xiàn)了一口隱藏于荒涼深處的甘甜水井。
打從二○一四年讀到由蔡適任小姐撰寫,榮獲第四屆全球華文文學(xué)星云獎(jiǎng)報(bào)導(dǎo)文學(xué)獎(jiǎng)首獎(jiǎng)的作品《一間雜貨鋪,在沙漠》,我就一直期待現(xiàn)在您手上握著的這本書的誕生。
果然,奇妙的人生際遇牽引了她的文學(xué)生命如“綠色行軍”般,經(jīng)由二○一○年在摩洛哥人權(quán)組織的服務(wù),與當(dāng)?shù)赜文撩褡寮易灞尘暗膶?dǎo)游于二○一五年相戀結(jié)婚,進(jìn)而開(kāi)設(shè)小民宿推動(dòng)對(duì)人和對(duì)土地都甚為友善的沙漠生態(tài)旅游,接著隨著夫家的親戚淵源關(guān)系,逐步深入了解三毛與荷西在一九七○年代真實(shí)生活過(guò)的前西屬撒哈拉(西撒),終于有了孕育本書完整的寫作背景環(huán)境。
適任的文筆流暢、誠(chéng)懇率真,最值得一提的是她在法國(guó)十二年半具備人類學(xué)田野調(diào)查的專業(yè)翔實(shí)探索查訪考據(jù)的博士學(xué)術(shù)背景,將本書三大范疇——西撒哈拉沙哈拉威人(撒拉威人)的傳統(tǒng)小物文化、民俗風(fēng)情,以及整個(gè)歷史地理今昔狀況,精準(zhǔn)地配合三毛生活自傳式的著作完整對(duì)照解析,成為補(bǔ)足了三十年來(lái)研究或欣賞三毛文學(xué)全貌的那塊重要拼圖。以我同樣在歷史和人類學(xué)求學(xué)深造的歷練來(lái)評(píng)比,適任在這本書的寫作上真是完美適任。
我非常喜歡適任對(duì)沙漠和內(nèi)心描述的文采,她也在夾敘夾議和論情說(shuō)理中,流露了好幾段屬于她自己細(xì)膩動(dòng)人的故事,像是她想收容流浪的野驢、民宿興建時(shí)被人下巫術(shù)、南十字星墜飾等。即便她發(fā)現(xiàn)考據(jù)與事實(shí)不符的娃娃新娘、洗腸、沐浴、三杯茶或游擊隊(duì)首領(lǐng)巴西里和沙伊達(dá)可能的虛擬,都能持平的鋪陳。
一如適任已出版的其他前作,《管他的博士學(xué)位》《偏不叫她肚皮舞》,看得出她反骨突破和勇于創(chuàng)新的精神。她竟和我一樣,在循規(guī)蹈矩的讀書考試留學(xué)攻博士之余,都發(fā)現(xiàn)了藝術(shù)文學(xué)音樂(lè)舞蹈領(lǐng)域身心靈自由創(chuàng)作整合的無(wú)窮魅力。后來(lái)她跳出時(shí)尚囿限于大師僵化的格局,盡管成了人類學(xué)逃兵,甚至回臺(tái)灣于小區(qū)大學(xué)開(kāi)課教舞,因此受挫于網(wǎng)絡(luò)霸凌和排擠;但我發(fā)現(xiàn),這正剛好促成了她和我的生命歷程,恰恰和三毛的人生際遇“倒著走回來(lái)”。因此,當(dāng)我們的生命和三毛在人世一個(gè)點(diǎn)匯聚在一起時(shí),更加能夠體會(huì)感受三毛真正的內(nèi)心世界。
![]() |
![]() |
![]() |
會(huì)員家 | 書天堂 | 天貓旗艦店 |
![]() | ![]() |
微信公眾號(hào) | 官方微博 |
版權(quán)所有:廣西師范大學(xué)出版社集團(tuán) GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS(GROUP) | 紀(jì)委舉/報(bào)投訴郵箱 :cbsjw@bbtpress.com 紀(jì)委舉報(bào)電話:0773-2288699
網(wǎng)絡(luò)出版服務(wù)許可證: (署) | 網(wǎng)出證 (桂) 字第008號(hào) | 備案號(hào):桂ICP備12003475號(hào) | 新出網(wǎng)證(桂)字002號(hào) | 公安機(jī)關(guān)備案號(hào):45030202000033號(hào)