開幕，唱詩班音樂：
等邊三角形降臨那一天
流浪者說著外星球語言
他們表達，卻沒有聲音和動作
他們整齊的靜默如黑曜石般
等邊三角形在我們頭上
要用特制的鏡片才能看到
我只是希望理解他們的語言
跟隨那降臨的形體
穿過城市，去往
曾經(jīng)的荒原
在那里，他們或者計算著宇宙的時間
或者證明另一復雜的極限
我加入他們，一起走進更晦澀的深淵
相信他們的神靈，信仰他們的信念
黑色的終極的哲學
孤獨的運算
第一章 真的世界
荷馬走在愛琴海海岸富饒的大地上，
給所有明眼人講述他看到的故事。
一
荷 馬
等邊三角形降臨那一天，盲人荷馬首先“看”到了它。
但“看”并不只是看。人們無法理解荷馬的“看”，恰如荷馬無法理解神祇的“看”。
看，仿佛生命的隔閡之所在。自盲人荷馬開始描述那巨大的等邊三角形在天宇中盤旋、肅穆的樣子，并以之為詩歌傳世，后代所有的哲學家便都對“看”產(chǎn)生了濃厚的興趣。常人難以想象，看不過是隨時發(fā)生的行為，卻讓這些披著長袍、手持尺規(guī)的怪人迷惑許多世代，那些哲學家真是純屬無聊。
但畢竟，如果上帝真正存在的話，造物之時，大概不可能將每個機器都設(shè)置得同樣靈巧，否則世界將喪失其豐富，完全相同的完美個體將擁有完全相同的故事，這故事就是不再變化的完美。而世界之所以被稱為世界，則是因其擁有無窮族類。人與動物不可同日而語，自然，人的數(shù)量之眾，類于物種之繁盛，固然也不可同日而語。這自然會產(chǎn)生不公，有人總會為不公而斤斤計較，甚至憤怒地質(zhì)問造物主，但造物主卻從不回答。而他的信使、智者們便告知人類，因為造物主也要聽故事，否則他該多么煩悶。
故事并不一定需要構(gòu)思，或者像設(shè)計機器的運轉(zhuǎn)一樣遵守著邏輯而來。事實上，故事是自然生發(fā)的。既然生命不斷輪回變化，靈魂便不可能固定不變，它將比生命的可見形態(tài)更豐富多彩。那變動的靈魂是怎樣產(chǎn)生的呢？哲學家們用萊布尼茨的理念來解釋它，這些靈魂很可能是由一些靈魂的“單子”構(gòu)成的，靈魂單子通過相互作用，碰撞、融合、聚散，最終的結(jié)果便是出現(xiàn)了許多人的不同故事。如此說來，必然有一些人擁有的靈魂更多，而另一些則少一點，這就形成了人類復雜的生活。
等邊三角形降臨之日，人類最早的故事得以流傳。荷馬盲目，卻寫就了那些歷史與傳說，它們何以為真，又如何得以證實？事實上，荷馬早已精通被后代藝術(shù)家津津樂道的本領(lǐng)：就像卡拉瓦喬把自己畫作尸首、拉斐爾將自己列入《雅典學院》一樣，既然語言與藝術(shù)將以無疆界的力量沖破想象與現(xiàn)實的阻隔，人們?yōu)楹尾豢擅枥L自己？于是，在許多地方，荷馬留下自己“看”的痕跡。等邊三角形降臨那一天，《伊利亞特》中的諸神和英雄們正在暢飲普蘭尼美酒，這地中海與愛琴海中的文明之源、美酒之源，在上帝造物之后便馴化了大麥和山羊（這再次印證了萬物皆有不同的靈魂度），而普蘭尼酒與大麥、羊奶中保留著神的秘密技藝。荷馬模糊地感知了這一秘密，也十分恐懼人類不會看到這一秘密，畢竟，盲目者與明眼人也有不同的感知，所以，荷馬又把自己偷偷寫入《奧德賽》史詩中。后人都知道這一故事，英雄奧德修斯在特洛伊之戰(zhàn)中，獻上木馬妙計，希臘大軍勝利，奧德修斯歸來。荷馬為這歸鄉(xiāng)的故事添加了許多神秘卻并無明顯意義的傳奇情節(jié)，其中之一便是艾尤島上的女巫、太陽神赫利烏斯和大洋神女珀耳塞伊斯之女——女神喀耳刻的故事。
喀耳刻無非是為了傳遞這秘密而登場的，在荷馬的杜撰中，她成為用藥高手，在奧德修斯的歸途之中，她用滴過藥水的食物款待船員，把吃過食物的水手們都變成了豬，奧德修斯也同樣用草藥抵御了魔法，一夜過去，喀耳刻卻愛上了他。詩人荷馬的浪漫情懷總是浮現(xiàn)在令人激動無比的冒險之中，讀者時常被這些傳奇故事蒙蔽，但無論如何最終將有人發(fā)現(xiàn)其中隱藏的秘密，那與“看”相關(guān)，與“世界的真實”相關(guān)。
荷馬走在愛琴海海岸富饒的大地上，給所有明眼人講述他看到的故事。等邊三角形降臨了，呈現(xiàn)出一圈神秘而柔和的淡藍色光暈，就像愛琴海的水。沒有人看到嗎？等邊三角形長久地孤懸在無云的天空之上，反射著遙遠的神話。荷馬說，我看到了。但沒有人理解他看到了什么，他是一個盲人。于是他離開人群，在海岸線上踱步，不遠便是神秘的薩摩斯島，他被預言的死地。沒有凡人曾相信自己被預言的死亡，但神的祭祀和詠唱者堅信不疑，而這并非愚昧的信仰，并不像我們今天仍然可以看到的，那些為了幼稚的理念殉道的頑冥不化者。一些信念因情緒所致，而另一些更高的信念則是因為理性的高深，理性讓他們觸及神圣造物的微光。即便荷馬之后，科學與哲學漫長的分野開始，人類通過尋求萬物所呈現(xiàn)的狀態(tài)而理解神圣的造物主所有表達的意義，上帝之書與萬物之書的這一共同本源，便是人類之中的天才與巧匠不斷前進的動力。荷馬的史詩傳奇說盡之后還會有人去試圖探索深淵和高天中造物者留下的秘密，博物學和自然哲學蓬勃發(fā)展，人類更高的信仰者便誕生其中。荷馬之死便是首先踐行這一信仰，他看到他人之不可見，理解他人之不可解，他沒有學徒，僅將其傳頌為故事，而故事說完，更深邃的奧義便也得以保留。
時間永無止境地延續(xù)著古今，延續(xù)著歷史和神話。命運不可撼動，只是通過不同的方式實現(xiàn)神的意愿。荷馬朝薩摩斯島走去，離人越來越遠，所有的故事都說盡了，他唯有等待自己的死亡。在島上，海風吹拂，荷馬心中，真實世界不斷擴展。至于他心中這一秘密——真實世界如何真實，我們暫且不表，先來說說荷馬之死。荷馬游走在愛琴海咸咸的風中，薩摩斯島的美景已入心田，何須去看、去聽、去觸摸，盲人的盲目便可理解甚多。他將故事講給陌生的孩子，孩子們說，這故事早于你來到了島上。他講故事給漁民和海盜，漁民們說，這個新來的盲人真是孤陋寡聞，誰不知道阿伽門農(nóng)的貪婪引發(fā)瘟疫，奧德修斯的智慧建造木馬？
看來，或許這故事并不是我所書寫，荷馬思索著，仿佛它們自然地出現(xiàn)在許多人的思想之中。他詢問他們是否知道那些細節(jié)：神秘的藥物，女巫的發(fā)明，或者奶酪與發(fā)酵的大麥所帶來的啟示。人們當然知道，但并不知道這其實是關(guān)于寫故事的人的故事。這難道不是一個悖論？荷馬將自己寫入故事，便真的成為故事的一部分，而寫故事的人則已經(jīng)在世界上消失，但如果沒有那寫故事的人，故事又是如何出現(xiàn)的呢？
一切究竟是什么，又為什么？荷馬思想著，他永遠不可能解開這個謎語，但他隱隱約約感覺到一種東西存在——自我創(chuàng)造自我的怪物——人類的思想。它大象無形，甚至無法言說，因為每次言說，都掩蓋了那無法言說的部分。這才是人們理解宇宙的關(guān)鍵，如果人們還寄希望于對宇宙的理解的話。然而，荷馬只在自己曾經(jīng)的游歷之中窺視到這思想的吉光片羽而已，它讓他得以訴說并信仰那些故事，如今他已垂垂老矣，這種靈魂的感觸則漸漸遠去，再也未能浮現(xiàn)在他的感知甚至夢境中。
現(xiàn)在，既然那個荷馬已消失在故事外，荷馬的肉體便只能死去。也正因此，他必然相信對自己死亡的預言，因為這便是從他描繪過的那神圣時代流傳下來的謎底。他要死在薩摩斯島，但為何是這個地方？某一天，他遇到許多海盜和漁民，海盜和漁民不停爭斗，這就是人類社會的常態(tài)。一天，一個老漁民為他講述了一個謎語：什么東西，切掉一個，會長出兩個，切掉兩個，會長出更多？荷馬搖搖頭，問，最近有什么新聞嗎？老漁民說，前天在一艘神秘的大船上有人被執(zhí)行了秘密處決，那人被推下船，落入大海，仿佛還在呼喊。呼喊什么？荷馬隨話搭話說，又抬頭望向天空，等邊三角形再次出現(xiàn)，只是一些若隱若現(xiàn)的線和點，在空間中構(gòu)成完美的幾何圖形。荷馬沒有聽到老漁民說什么，只是默默地想，成了，它終于可以延續(xù)下去了，便在岸邊死去了。
